Era un lugar tranquilo. Quizás se debiera a su relativo aislamiento o a una superstición internalizada. O pudiera achacarlo al ambiente. Tenía toda el aura de un antiguo monasterio a pesar, y la ironía en ello era inmensa, de que resultaba un foco de modernidad en un municipio que parecía ir en dirección contrario al […]
“Puedes irte si no te gusta”. Esa era la opción que me dejaba la familia si quería permanecer en la única casa que tenía. No era realista. Ni siquiera como posicionamiento de mis tíos que -en la práctica- no podían forzar la situación sobre mí si no era con el asentimiento de mi abuela. Lo […]
“No quiero medicamentos”. Si algo me daba terror era que me convirtieran en un zombie químicamente lobotomizado. Permanecía la visión de la sala que visité. Ese lugar era todo lo contrario con un aire de pequeño retiro espiritual rodeado por un jardín en las afueras de la ciudad. Justo lo que necesitaba. El doctor me […]
“¿Qué te pasó?” era el bocadillo del día. Ya había tenido que darle explicaciones a la mujer de mi tío; mi asistente; la doctora. Los ambulancieros también querían saber. En ese punto, ya no tenía claro qué me había llevado hasta allí. Estábamos dando vueltas por el municipio. Tenían que resolver algo personal, nunca supe […]
Me derribó la vergüenza. Digamos que ya había acumulado la suficiente cantidad de traumas -una vida sirve para resumirlo- como para que anduviera tambaleante por el mundo. Es lícito decir que buscaba un pretexto. Pero tenía que ser algo que yo mismo pudiera creerme sin una sombra de duda. Eso implicaba llevar las cosas al […]
No entendí qué pasó. Los dos años después del fin del mundo fueron, casi que, un cumplimiento literal de la profecía. Creo que no era el único que se sentía así. Todo estaba colapsando y, aunque fuera una sensación difusa que no llegaba al plano de lo racional, nos afectaba a todos. Ni siquiera se […]
Éramos una familia. Es decir, éramos un cúmulo de rivalidades mezquinas en perpetua competencia obligados a convivir juntos. Suena cínico. A diez años de distancia —y habiendo controles fronterizos de por medio en la mayoría de los casos— nos parece entrañable pero la realidad es que era un ambiente muy tóxico. Y yo no me […]
Parecía que los únicos con planes para los sábados eran los cristianos. El resto no poseían ni Dios ni templo. Estaban obligados a salir del municipio si querían satisfacer esa necesidad de perderse a sí mismos en la marea de la inconsciencia colectiva. Siempre lo vi como algo religioso. Me costaba aceptar la idea en […]
No entendía El Buda. No estoy diciendo que me diera por estudiar el dharma —que tuve una fase de ello y tampoco entendí demasiado— sino del bar que se encontraba poco antes de entrar al túnel de la bahía. Era una especie de lugar de moda. En realidad, era pionero pues aunque conservaba algo de […]
